Laiklik — Siyasi İslam

Kars'taki başörtüsü yasağı ve İslamcı hareketin yükselişi, romandaki en temel gerilim eksenini oluşturur. Devlet modernleşmesi ile dinî kimlik arasındaki bu çatışma, karakterlerin her kararını belirler.

Doğu — Batı

Ka'nın Frankfurt ile Kars arasındaki gidip gelişi, bir bütün olarak Türkiye'nin Batı özentisi ile kendi kökleri arasındaki ikilemini sembolize eder. Kimlik sorusu hiçbir zaman net bir yanıt bulmaz.

Şiir — Siyaset

Ka, Kars'ta birbiri ardına şiir yazar. Ancak bu şiirler hem güçtür hem tehlikelidir. Sanatın siyasi baskı altında ne ölçüde özgür kalabileceği sorusu, romanın felsefi özünü oluşturur.

Aşk — İdeoloji

Ka ile İpek, Kadife ile Lacivert: her ilişki bir inançla ya da bir ideoloji ile çatışır. Kişisel duyguların siyasi gerçeklikle nasıl ezildiği, romanın en acı veren boyutu.

Gerçek — Kurgu

Sunay'ın tiyatrosu ile gerçek hayat iç içe geçer; sahnedeki silahlar gerçek kurşun atar. Pamuk, sanat ve şiddet, hakikat ve temsil arasındaki sınırı sürekli sorgular.

Bireysel — Toplumsal

Romandaki her karakter bir grubun ya da fikrin temsilcisidir. Ancak Pamuk onları sadece sembol olarak bırakmaz; kişisel acıları, arzuları ve çelişkileriyle insanileştirir.